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The Plague in Europe and Italian Painting: Rereading Titian’s Supplice of
Marsyas
Silvie Bernier
1 Arrivée d’Extrême-Orient, en passant par l’Iran et la Mésopotamie avant d’atteindre les
ports de Sicile puis de Marseille, la peste noire s’est propagée à travers l’Europe dès la
moitié  du XIVe siècle 1.  L’épidémie trouve un terreau fertile  dans les  agglomérations
urbaines  où  la  concentration  de  la  population  favorise  la  contamination.  De 1345
à 1730, des foyers d’infection font des ravages dans les villes de Naples, Rome, Florence,
Paris,  Bruxelles,  Londres,  Vienne,  notamment2.  L’Italie,  première  frappée  sur  le
continent,  met en place dès la  deuxième moitié du XVe siècle une série de mesures
d’hygiène  qui  servira  de  modèle  aux  autres  pays  d’Europe3.  Plaque  tournante  des
échanges commerciaux entre l’Orient et l’Occident dès le Moyen Âge, la ville de Venise
est durement touchée par l’épidémie. Entre 1575 et 1577, au moment où Titien peint
Le supplice de Marsyas (fig. 1), Venise subit la pire éclosion de son histoire qui tue en
deux ans le tiers de la population de la ville4 et emporte avec elle le peintre déjà vieux
et quelques mois plus tard son fils et assistant Octavio5. Francesco Sansovino, fils de
Jacopo, décrit l’horreur et l’effroi qui règnent dans la ville où les morts s’accumulent et
transforment les  lieux publics en véritables  cimetières :  « […]  habbiamo veduto  per  la
horrenda  peste  di  questo  anno,  ripieno [l’édifice  Lazaretto  Vecchio]  di  otto  mila  persone
infettate, con gran danno & dolore dell’afflitta città […]6. »
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Figure 1. – Tiziano Vecellio, Le supplice de Marsyas, circa 1576.
Huile sur toile, 212 x 207 cm.
Musée national de Kroměříž, République tchèque.
2 Cet épisode tragique de l’histoire de Venise — et  de la biographie de l’artiste — me
paraît indissociable du tableau qu’Erwin Panofsky jugeait si terrible qu’il refusait d’en
attribuer  la  paternité  à  Titien7.  Redécouvert  en 1924  dans  un  obscur  château  de
Kroměříž  en  République  tchèque8,  le  tableau  reste  muet  sur  ses  conditions  de
production9. On ignore s’il est le résultat d’une commande, mais le sujet mythologique
laisse supposer un commanditaire privé. On sait uniquement qu’il faisait partie de la
vaste collection du conte d’Arundel Thomas Howard à sa mort en 1646 et que celui-ci
l’aurait acquis d’une riche famille vénitienne10. Même l’état d’achèvement du tableau
pose  problème.  Si  William R.  Rearick  assure  qu’il  se  trouvait  parmi  les  œuvres
inachevées retrouvées dans le studio de Titien au moment de sa mort en 157611, pour
David Rosand, la signature en bas à droite de la toile confirme que l’artiste en avait
approuvé l’état définitif12.  Des radiographies révèlent pourtant des ajouts au tableau
original qui ne seraient pas de la main de Titien : l’enfant au chien à droite et l’ange
jouant de la viole à gauche. Ces détails, qui n’en sont pas, n’apparaissent pas non plus
sur  une  copie  anonyme  contemporaine  du  tableau.  Ces  nouveaux  « éléments  de
preuve » conduisent Augusto Gentili à qualifier Le supplice de Marsyas de « chef d’œuvre
inachevé-presque achevé13 ».
3 À la suite de l’exposition Genius of Venice tenue en 1983 à la Royal Academy of Arts de
Londres, Le supplice de Marsyas éveille l’intérêt des historiens d’art et donne lieu à de
nombreuses interprétations iconographiques14.  Au traitement pour le moins cavalier
réservé à  l’œuvre par  Panofsky15,  des  auteurs  opposent  une lecture symbolique qui
l’inscrit  dans des débats sur la peinture,  la religion, l’identité,  le pouvoir16.  L’œuvre
tardive de Titien, faut-il le préciser, ne présente aucun lien apparent avec l’épidémie de
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peste contrairement à son Saint-Sébastien (1520),  une figure attestée dans la religion
catholique du combat contre la peste17. Le supplice de Marsyas illustre la fable tirée des
Métamorphoses d’Ovide où le satyre Marsyas, à la suite d’un défi musical perdu contre le
dieu Apollon, se voit puni et dépouillé de sa peau. Le caractère cru du traitement de la
fable d’Ovide et la gestuelle expressive du peintre sont pour certains le signe d’une
véritable modernité, comparable au Guernica de Picasso18.
4 Susan Sontag,  dans son essai  Devant  la  douleur des  autres19,  a  avoué son incapacité à
regarder le tableau de Titien. Cette vision d’horreur est pour elle insoutenable. La scène
cadrée de près et abordée frontalement est, dans les faits, provocante au sens où elle
provoque une réaction à la fois de stupeur et de fascination. Stupeur devant l’extrême
violence représentée — ce que Panofsky a qualifié de « brutalité gratuite » (gratuitous
brutality)20 — et fascination devant la sensualité et la vibration de la matière picturale.
Cette tension est exacerbée par une série d’antinomies, qu’ont signalées les historiens
d’art, entre le divin et le mortel, l’humain et l’animal, l’esprit et le corps, le vivant et le
mort, l’apollonien et le dionysiaque21.
5 Pourtant, peu d’auteurs ont rapproché le contexte sociohistorique de production du
tableau, cette épidémie de peste ravageuse, et la scène représentée par Titien à travers
le mythe de Marsyas. Face à l’horreur illustrée dans le tableau — qui continue d’agir sur
le spectateur d’aujourd’hui si  on se fie au commentaire de Sontag — comment faire
abstraction d’une des plus grandes peurs de l’histoire du Moyen Âge et des débuts de
l’époque moderne, qui a profondément imprégné l’imaginaire collectif22 ?
6 Dans  un  article  sur  l’imaginaire  à  la  Renaissance,  François  Azouvi  a  tenté  un
rapprochement entre « trois figures du malheur » propres à cette époque, c’est-à-dire
la peste, la mélancolie et le diable, qui ont en commun un trait qui intéresse le peintre
et  l’historien  de  l’art :  la  couleur  noire23.  Bien  qu’Azouvi  ne  traite  ni  d’art  ni  de
peinture, le lien qu’il propose entre ces « objets », qui font référence au contenu et à la
forme, trouve une résonnance inattendue dans Le supplice de Marsyas de Titien. La mort
noire comme l’appelaient ses contemporains s’introduit dans le tableau et ajoute une
nouvelle couche d’interprétation à cette fable mythologique maintes fois représentée et
commentée. L’identité des personnages, Apollon, Marsyas, le roi Midas, mais aussi le
sens des procédés picturaux, s’en trouvent renouvelés. Le contexte socio-historique et
l’imaginaire de la peste situent autrement l’œuvre dans le langage et la pratique de la
médecine,  de  la  théologie  et  de  la  peinture  à  la  Renaissance,  dont  elle  semble
précisément marquer la fin.
 
1. La peste noire et les pizzigamorti
7 Ambroise Paré (1510-1590), premier chirurgien du roi de France et considéré comme le
père de la chirurgie moderne24, a décrit les ravages de la peste, dans son Traicté de la
Peste,  de  la  petite  Verolle  &  Rougeolle :  « C’est  une  maladie  furieuse,  qui  court
généralement  sur  tous  les  hommes,  ou  sur  les  autres  bêtes,  contagieuse,  cruelle  et
pernicieuse […]25. » La peste noire ou peste bubonique se caractérise par le gonflement
de ganglions lymphatiques (les « bubons ») qui soulèvent la peau au cou, aux aisselles et
à l’aine. Des hémorragies sous-cutanées provoquent des ecchymoses26 sombres si bien
que la langue, les lèvres et les ongles du pestiféré deviennent noirs. Au dernier stade de
la maladie, c’est tout le corps qui noircit27. D’autres symptômes tels de fortes fièvres,
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des nausées, des vomissements, de violents maux de tête complètent ce sombre portrait
clinique28.
8 Dans le tableau de Titien, le corps de Marsyas est pleinement exposé comme le serait
celui d’un malade ausculté par un médecin. Son corps, les jambes écartées et les bras
pendants, forme une croix qui rappelle celles qu’on peignait sur la façade des maisons
aux temps de la peste pour condamner les habitations infectées. Le bas du corps du
satyre est déjà noir puisque recouvert d’une fourrure sombre. Giulio Romano, dans un
dessin  à  la  plume  sur  le  même  sujet,  préparatoire  à  la fresque29 aujourd’hui
endommagée du Palazzo Te30 (fig. 2),  avait  représenté la  nature animale de Marsyas
uniquement par ses sabots. Titien, lui, accentue l’hybridité du satyre en peignant des
pattes et un bas-ventre de bouc qui l’apparente au dieu Pan31,  un autre personnage
mythologique mis en scène par Ovide qui entra en compétition avec Apollon32.
 
Figure 2. – Giulio Romano, Apollon écorchant Marsyas, 1525-1535.
Dessin à la plume, 502 x 663 mm.
Musée du Louvre, Paris.
9 Le châtiment de Marsyas est une histoire de peau et en ce sens le tableau tardif paraît
l’exact opposé de la Vénus d’Urbino (1538), peinte plus de trente ans auparavant, qui
exposait au regard — et à la convoitise — sa carnation lumineuse. La peau de Marsyas
présente au contraire une variété de teintes sombres faiblement éclairées par endroit
de tons plus chauds. Le haut du corps n’a pas une teinte uniforme : plutôt claire dans la
zone centrale qui entoure le nombril, la peau s’obscurcit sur le flanc droit du torse en
un modelé créé par un hypothétique éclairage en provenance de la gauche. Cette ombre
n’est  pas  non  plus  homogène.  Elle  est  formée  de  trainées  noires  que  l’on  peut
interpréter comme les traces de la putréfaction sur la peau du mourant. D’autres zones
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foncées se retrouvent sur le cou et l’épaule droite du supplicié et sous la main d’Apollon
qui manie le couteau.
10 Du rouge s’écoule de la blessure à la poitrine causée par l’incision de la peau. Le dieu
victorieux  s’applique  à  sa  tâche  d’écorchement  comme  le  chirurgien  au  XVIe siècle
pratique  la  saignée  en  guise  de  traitement  de  la  maladie  infectieuse.  Un deuxième
personnage barbu assiste Apollon. Il participe à l’écorchement et a déjà dépouillé une
large partie de la patte de Marsyas laissant paraître les muscles et le squelette dans une
représentation fidèle au récit d’Ovide : « Cependant tous ses membres sont dépouillés
de la peau qui les couvre. Son corps n’est qu’une plaie. Son sang coule de toutes parts.
Ses nerfs sont découverts33. » Le membre écorché n’est pas sans rappeler les dessins
anatomiques de plus en plus fréquents au XVIe siècle depuis la publication en 1543 à
Bâle de La fabrique du corps humain du médecin André Vésale illustré de 300 planches
anatomiques34.  La  dissection  de  cadavres  humains  donne  accès  à  une  connaissance
objective du corps qui éveille l’intérêt non seulement des médecins mais également des
peintres.  Ces  dessins  d’anatomie  produit  par  les  artistes,  que  l’on  pense  à  Vinci,
Michelange  ou  Raphaël,  se  limitent  le  plus  souvent  cependant  à  des  études  du
mouvement  des  membres  et  du  corps.  Il  faut  attendre  le  XVIIe siècle  pour  que  la
pratique  anatomique  devienne  un  genre  pictural  en  soi  dont  La leçon  d’anatomie de
Rembrandt (1632)  est  l’exemple  le  plus  connu.  L’écorchement  de  Marsyas,
en particulier le détail de la patte du satyre, fait partie des premières manifestations de
ce genre en peinture35. Jacopo Palma il Giovane, émule de Titien, dont le témoignage est
rapporté par Marco Boschini  dans Le ricche  minere della  pittura veneziana  (1674)  avait
déjà utilisé l’image du chirurgien qui, à l’aide de son bistouri, traite la partie malade,
pour décrire le travail d’épuration de son maître : « […] e scoprendo alcuna cosa, che non
concordasse al delicato suo intendimento, come chirurgo benefico medicava l’infermo, se faceva
di bisogno spolpargli qualche gonfiezza, ò soprabonsanza di carne […]36. »
11 Un  deuxième  satyre  à  la  droite  du  tableau  transporte  un  seau,  comme  dans  la
composition  de  Romano.  La  fonction  de  ce  personnage  paraît  à  première  vue
énigmatique. On peut imaginer que son seau sert à recueillir le sang de Marsyas, mais
plus encore à nettoyer le sol des matières organiques contaminées. Cette hypothèse
l’apparenterait alors aux pizzigamorti,  ces vidangeurs de la peste qui ramassaient les
corps et les biens infectés. Durant les périodes de peste, les services publics de Venise, à
l’instar des services de santé des autres villes européennes, embauchaient des employés
temporaires  pour  brûler  les  cadavres  dans  les  sites  d’incinération,  transporter  les
malades dans les hôpitaux, nettoyer leurs biens et fumiger les maisons infectées37. Leur
fonction d’assistance aux malades, mais aussi de gérants de la mort en faisaient des
personnages ambigus à la fois respectés et redoutés.
12 Dans un article consacré à ces « bêtes de l’incinération » (beasts of burial), Jane Stevens
Crawshaw relève les métaphores animales utilisées par les contemporains pour parler
de  cette  classe  de  travailleurs  souvent  issus  de  milieux  pauvres,  parfois  même
criminels.  On  les  apparente  aux  oiseaux  charognards,  aux  lions  et  aux  loups.  Leur
fréquentation de la mort, et par conséquent des sources d’infection, les rend menaçants
aux  yeux  des  habitants  de  Venise38.  Ils  sont  perçus  comme  vicieux  et  enclins  aux
péchés. On les soupçonne d’abandonner les malades sur les charniers, de roder comme
des bêtes la nuit dans les quartiers de la ville et de propager la maladie et la mort. Les
pizzigamorti représentent l’antithèse de l’idéal de sépulture chrétienne39. Les feux qu’ils
allument pour brûler les cadavres font paraître réelles les flammes de l’enfer.
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13 Le  satyre  au  seau  saisi  en  plein  mouvement  contribue  fortement  au  sentiment  de
terreur que suscite le tableau et à l’agitation d’ensemble. Il a la bouche ouverte et ses
yeux  obliques  au-dessus  de  pommettes  saillantes  lui  donnent  un  regard  terrifiant.
Formellement, il est le double inversé de Marsyas. Sa peau foncée est dans les mêmes
tons que celle de Marsyas. Sa jambe droite, partiellement cachée par le corps du roi
Midas, est noire et elle aussi recouverte de fourrure animale. Contrairement à Marsyas,
le bas du visage de ce satyre est couvert de poils. De petites oreilles qui ressemblent à
des cornes prennent racine sur le dessus de sa tête à la limite du front et renforcent le
caractère diabolique du personnage. Tout le côté gauche de la tête est sombre et se fond
avec l’ombre de la barbe qui découpe un triangle sur l’épaule gauche et le haut du torse.
Son bras gauche élevé et à demi-plié esquisse un geste qui fait écho à celui d’Apollon
avec son couteau. Sa nature double, à la fois humain et animal, tout comme celle de
Marsyas, est un autre trait du diable reconnu pour son pouvoir de se métamorphoser.
Mais  le  mouvement  qui  anime  ce  deuxième  satyre  contraste  avec  la  passivité  de
Marsyas.
 
2. La couleur noire
14 Si Satan est le prince des ténèbres, le tableau tardif de Titien peut, lui, être rapproché
du courant ténébriste qui gagne la peinture à travers l’Europe dès la fin du XVIe siècle
avec  des  peintres  tels  que  Tintoret,  Caravage, Ribera  et  Honthorst40.  Dans  cette
peinture,  l’obscurité ne cherche pas à reproduire l’absence de lumière du jour,  elle
plonge plutôt le tableau dans un moment indéfinissable41, dans une sorte de suspension
du temps et de la narration.
15 Dans  Le supplice  de  Marsyas,  les  plages  sombres  du  tableau  ont  des  degrés  divers
d’intensité. Il y a tout d’abord le noir opaque, impénétrable, des pattes velues du satyre
auxquelles  seules  quelques  touches  de  blanc  viennent  donner  un  peu  de  relief.  Le
chapeau noir et la tunique de l’assistant d’Apollon, la patte apparente du satyre cornu
et l’ombre portée aux pieds d’Apollon présentent une même opacité qui tend à aplanir
la surface. Puis, il y a l’espace dans lequel se joue la scène. Un espace dense, agité qui
évoque une tempête, où le vert sombre côtoie le marron, le gris, l’ocre, le noir pur et
encore  le  blanc.  Ces  teintes  propres  à  la  dernière  période  de  l’œuvre  de  Titien
correspondent à peu de choses près à des variations chromatiques associées aux quatre
étapes du processus alchimique : nigredo, albedo, citrinnitas et rubero (noir, blanc, jaune,
rouge)42. Contrairement aux plages noires opaques sans profondeur, le fond duquel se
détachent les figures est saturé de couleurs dans une sorte d’horror vacui qui exprime
davantage le chaos qu’il ne définit de figures identifiables43. On distingue bien ici et là le
feuillage des arbres ou le sol terreux, mais l’essentiel de la surface est couvert de taches
brunâtres contrastées de coups de pinceau de peinture blanche. Les personnages eux-
mêmes sont peints dans ces mêmes teintes, notamment la peau de Marsyas qui occupe
tout le centre de la toile, au point où on peut la qualifier, à la suite d’Itay Sapir de chair
ténébreuse44. Des accents de pourpre dans les traînées de sang, dans la tunique du roi
Midas, les guêtres d’Apollon, les rubans qui lient les pattes de Marsyas et la robe du
musicien  peuvent  être  interprétés,  par ailleurs,  selon  une  autre  acception  du  mot
« pourpre », courant à l’époque de la peste, qui fait référence à une éruption cutanée de
couleur rouge. Les couleurs terreuses qui priment sur la toile sont cernées de zones
d’ombre que Titien vient contraster par l’application de taches de peinture blanche,
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typiques de sa pittura di macchia45 déjà soulignée par Vasari qui distinguait la première
manière de Titien, minutieuse et appliquée, des taches apparentes largement brossées
des derniers tableaux46.  La juxtaposition de ces deux couleurs opposées dynamise le
tableau tout en contribuant à son caractère dramatique.
 
3. La punition divine
16 La  fable  d’Ovide,  faut-il  le  rappeler,  est  l’histoire  d’une  punition. Marsyas  est  puni
d’avoir osé défier Apollon dans un concours opposant la modeste flûte du satyre à la
noble lyre du dieu de l’Olympe. La punition est  implacable :  être écorché vivant ou
comme  le  dit  Ovide  « être  dépouillé »  de  soi-même.  Dans  son  Traicté  de  la  Peste…,
Ambroise Paré consacre le deuxième chapitre aux causes divines de la peste : « C’est
une chose résolue entre les vrais Chrétiens, affirme le médecin, auxquels L’Éternel a
révélé  les  secrets  de  la  sagesse,  que  la  peste  et  autres  maladies  qui  adviennent
ordinairement aux hommes, procèdent de la main de Dieu, ainsi que le Prophète nous
enseigne47. » En réponse aux péchés des Hommes, à leur transgression de la Loi divine,
le Ciel envoie le fléau de la peste et la contagion.
17 Comme le veut son châtiment, le Marsyas de Titien est bien un mort-vivant. Il a les
yeux ouverts, mais sa tête légèrement orientée vers la gauche n’en laisse voir qu’un
seul presque parfaitement aligné avec le nombril48 qui forme, en quelque sorte, l’œil du
tableau,  et  peut-être  même  un  punctum pour  reprendre  l’expression  de  Roland
Barthes49,  puisqu’il vise directement le spectateur. Il est dédoublé par une deuxième
cavité sur la peau, peut-être une blessure si on interprète comme une traînée de sang la
trace rougeâtre au milieu du torse. Malgré la délicate touche de blanc au centre de la
pupille  de Marsyas qui  la  fait  luire comme celle du pesteux50,  la  lumière semble se
retirer  de  l’œil  du  satyre  en  même  temps  que  la  vie.  Contrairement  au  dessin  de
Romano où Marsyas hurle sa douleur dans une ultime révolte, le tableau de Titien capte
le moment où le supplicié abandonne son corps à la mort.
18 Jodi Cranston trace un parallèle entre la composition du Supplice de Marsyas formée d’un
personnage  central  flanqué  de  chaque  côté  de  personnages  secondaires  de
l’organisation formelle de la sacra conversazione, typique de la peinture religieuse du XVe
siècle51. Au lieu de la figure du saint ou de la vierge, Titien place au centre de la toile,
dans une sorte de « mythologie sacrée52 », le corps inversé du satyre dont l’animalité et
la noirceur l’associent davantage au diable qu’au Christ. Le positionnement en croix du
corps de Marsyas rappelle  aussi  les  scènes de crucifixion,  particulièrement celle  de
saint  Pierre  dans  la  fresque  La crucifixion  de  saint Pierre (1426)  de  Masaccio,  mais  en
détourne  le  sens  en  remplaçant  la  figure  du  saint  par  un personnage  d’apparence
antéchristique. Par ailleurs, la flûte, elle aussi suspendue, et la branche pendante de




19 Parmi les causes de la peste, la peur elle-même, aux dires des médecins de l’époque, est
désignée responsable de la contagion. Ludovico Antonio Muratori (1672-1750) pointera
explicitement  l’abattement  moral  et  la  mélancolie  comme  terreaux  de  l’infection :
« L’appréhension, écrit-il,  la terreur et la mélancolie sont, elles aussi, une peste, car
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elles abattent notre optimisme et disposent la masse des humeurs à recevoir facilement
et d’une certaine façon à attirer de loin le poison qui règne, ainsi que l’expérience l’a
montré en une infinité de cas53. » Ambroise Paré va jusqu’à recommander en mesure de
prévention de :  « […] se tenir joyeux,  en bonne et petite compagnie,  et  parfois ouïr
chantres  et  instruments  de  musique,  et  aucunes  fois  lire  et  ouïr  quelques  lectures
plaisantes […]54. »
20 La notion de mélancolie, troisième figure du malheur à la Renaissance selon Azouvi,
renvoie à la théorie des quatre humeurs. Le mot vient du grec melagkolia qui signifie
« bile  noire ».  C’est,  dans  l’équilibre  des  humeurs,  l’excès  de  cette  bile,  dite  aussi
atrabile,  qui  ferait  sombrer  dans  la  mélancolie55.  En  avant-propos  de  Saturne  et  la
mélancolie,  Raymond  Klibansky  insiste  sur  l’importance  à  travers  l’histoire  du
symbolisme de la couleur noire propre à la mélancolie : « Si l’on examine l’histoire du
terme mélancolie ou bile noire dans les écrits de l’Antiquité grecque, on aurait tort de
négliger une composante pré-scientifique, l’importance de la couleur noire et tout ce
qu’elle  évoque  à  partir  d’Homère56. »  Dans  la  théorie  des  humeurs,  l’humeur
mélancolique est aussi associée à la terre pour sa sécheresse et sa concentration. Elle
aurait  pour  effet  de  retirer  l’âme  du  dehors  vers  le  dedans  du  corps  et  d’évoquer
métaphoriquement la  concentration intellectuelle  et  l’introversion :  « Le studioso est
donc  bien  un  mélancolique,  puisqu’il  réalise  en  lui-même  cette  astringence  qui
caractérise  la  terre,  puisqu’il  tend  toujours  vers  son  propre  centre57. »  La  notion
d’humeur, tel qu’entendue à la Renaissance, a ceci de particulier qu’elle définit une
substance corporelle, mais qui produit un effet sur l’âme. Ainsi, elle crée un pont entre
la matière et l’esprit, ces deux entités opposées de la philosophie classique, à la façon
d’une sorte de neurotransmetteur avant la lettre. Pour l’homme de la Renaissance, la
mélancolie serait la peste de l’âme.
21 La mélancolie a aussi  pour caractéristique sa plasticité ce qui l’apparente à l’œuvre
d’art. Le mélancolique est réputé pour prendre toutes les formes, comme le diable, sous
l’influence  de  la  bile  noire  dont  les  vapeurs  montent  au  cerveau et  entraînent  des
hallucinations, des méprises — ce qui explique le choix de cette figure pour représenter
le manque de jugement du roi — et des déformations58. La tristesse ouvrait une brèche
dans l’âme du mélancolique par laquelle le diable pouvait plus facilement s’infiltrer59.
La mélancolie est associée à l’automne, au froid, au vent du nord, à la couleur noire, au
grand âge  et  au  pendu60.  La  mélancolie  serait  aussi  une conséquence  de  la  peste  à
travers le délire qu’elle provoque.
22 Dans Le supplice de Marsyas de Titien, un personnage assis à droite, la tête appuyée sur
sa main, adopte la pose caractéristique du mélancolique dont les traits ont été fixés par
Dürer dans la gravure Melencolia I datée de 151761. Inspiré également du dessin de Giulio
Romano,  l’homme âgé  représente  le  roi  Midas  qui,  dans  les  Métamorphoses d’Ovide,
aurait servi d’arbitre lors du concours opposant Apollon et le dieu Pan. Son erreur de
jugement en faveur du dieu Pan lui aurait valu des oreilles d’âne. Dans le tableau de
Titien, c’est la vue du spectacle qui se déroule sous ses yeux qui semble plonger le roi
dans la mélancolie.  En même temps,  son regard est  dirigé vers le  sol  et  son visage
partiellement caché par sa main place le personnage intérieurement en retrait de la
scène,  dans une sorte d’état  méditatif  caractéristique de l’humeur mélancolique.  Sa
passivité l’oppose à l’action du satyre derrière lui et à celle d’Apollon dans la partie
gauche du tableau, mais l’apparente à Marsyas qui subit son sort aussi résigné qu’un
martyr chrétien.
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23 Certains historiens ont reconnu un autoportrait de Titien dans la figure de Midas62 sans
toutefois s’entendre sur l’interprétation à donner de cette représentation de l’artiste
par  lui-même  dans  le  rôle  d’un  personnage  mythologique  au  jugement  défaillant.
D’autres avant et après le peintre vénitien ont été tenté par l’autoportrait dissimulé
dans l’œuvre. On pense à Michel-Ange qui se représente littéralement « dans la peau »
de saint Barthélemy, un autre dépiauté célèbre, dans la fresque du Jugement dernier ou
aux nombreux autoportraits de Caravage qui jalonnent son œuvre. Ce rôle de témoin
adopté par l’artiste introduit dans le tableau une subjectivité que Jodi Cranston qualifie
d’antihéroïque  propre  à  la  sensibilité  des  débuts  de  la  modernité63.  Elle  annonce
également une position d’observateur de l’artiste en retrait de l’action. La mélancolie
du  roi-artiste  pourrait  traduire  l’expression  par  l’art  de  la  douleur  physique,  mais
surtout  morale,  qui  serait  celle  de  Titien,  en  ces  temps  d’apocalypse.  Par ailleurs,
Apollon, qu’il soit chirurgien ou sacrificateur, son assistant et le satyre au seau sont
visiblement des êtres d’action représentés en mouvement. Il y a là, pourrait-on dire,
une  interrogation  sur  le  pouvoir  de  l’artiste  d’agir  sur  le  réel  qui  cède  la  place  à
l’homme de science, et même à l’homme de maintenance, responsables de la survie des
corps.
 
5. La putréfaction et l’informe
24 Si la couleur noire est commune à la peste, au diable et à la mélancolie, ces trois formes
de  l’horreur  sont  également  impliquées  à  divers  degrés  dans  le  processus  de  la
putréfaction. François Azouvi dira que : « […] la mélancolie, le diable et la peste sont
trois modalités de l’infect, du corrompu, du putride […]64. » La peste est associée aux
eaux croupissantes, aux vapeurs malsaines, aux lieux reclus. Azouvi écrit que le diable
fréquente les cimetières, les fosses d’aisance et on dit de lui qu’il dégage une « odeur de
charogne65 ». L’humeur mélancolique serait elle aussi une pourriture qui part de la rate
et se propage au cerveau. Dans les trois cas, la putréfaction engendre une altération : le
sang qui s’écoule du pestiféré devient noir en séchant, le diable se consume dans les
chaleurs de l’enfer et la bile noire fait perdre peu à peu au mélancolique l’usage de la
raison. La putréfaction, bien qu’associée à la mort, est un processus, qui, loin d’être
figé, se poursuit dans le temps. Le putride est affaire de matière. Il s’attaque au corps et
ramène l’Homme à son essence première.
25 La matière est aussi le souci du peintre qui a pour principal moyen d’expression des
pigments colorés. L’intérêt de Titien pour la matière picturale n’est plus à démontrer
depuis  la  publication  de  Marco  Boschini  en 1674  sur  la  peinture  vénitienne66.  Non
seulement Titien est réputé pour peindre parfois directement avec les mains dans les
dernières étapes du processus de création, ce qui traduit le caractère artisanal de sa
pratique, mais son coup de pinceau apparent insiste sur la matérialité de l’œuvre au
détriment  de  son  pouvoir  de  représentation.  David  Rosand a  bien  décrit  la  grande
variation dans l’application de la peinture dans Le supplice de Marsyas, du trait large et
flou  de  l’arrière-plan  et  de  l’environnement  naturel  à  l’exécution  fine  de  certains
objets,  particulièrement métalliques, comme le couteau d’Apollon et la couronne de
Midas. Une diversité qui vient animer la surface du tableau et lui insuffler une vie qui
contraste avec le caractère tragique du sujet67.
26 Lorsqu’appliquée à larges traits, la peinture tend à dissoudre les formes qui se mêlent
les unes aux autres. Dans l’œuvre tardive de Titien, la technique picturale conduit à
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l’informe, mais Le supplice de Marsyas en représente l’expression la plus poussée. Ainsi,
chez  Titien :  « […]  l’informe est  en soi  un objet  esthétique […]68. »  C’est  le  cas  tout
spécialement du fond du tableau qu’on ne peut décrire autrement qu’en termes de
coups de pinceau, si bien qu’aucune profondeur illusionniste ne se révèle. Au contraire,
le fond tend à rogner les figures comme les bacilles de la peste sous la peau des vivants
et des morts.
27 Dans la toile de Titien, le corps de Marsyas occupe la plus grande part de l’espace. Ses
dimensions monumentales — il faut se rappeler que le tableau mesure 212 cm de haut
par  207 cm  de  large —  exercent  une  présence  oppressive  sur  le  spectateur.  La
composition en rappelle une autre plus tardive qui elle aussi, et peut-être encore plus
directement,  représente le  corps dans toute sa matérialité.  Il  s’agit  du Bœuf  écorché
(fig. 3) de Rembrandt, notamment sa version du Louvre datée de 1655. Dans les deux
œuvres, le corps de la bête — dans le cas de Marsyas, la bête est à moitié humaine — est
suspendu librement par les pieds, pattes écartées. Le ventre éclairé se détache d’un
environnement sombre et constitue le centre du tableau. Rembrandt,  comme Titien
avant lui, adopte une gestuelle brute qui rend apparente la matérialité de la peinture.
Pour Mieke Bal, le choix de cette technique dans Le bœuf écorché a pour conséquence de
rendre métaphoriquement par l’odeur de la peinture, la puanteur de la chair morte69.
 
Figure 3. – Rembrandt, Le bœuf écorché, 1655.
Huile sur bois, 94 x 69 cm.
Musée du Louvre, Paris.
28 Mais si Le bœuf écorché représente dans son interprétation la plus littérale une pièce de
viande, Le supplice de Marsyas réfère explicitement à un sacrifice. Elaine Scarry, citée par
Mieke Bal70,  définit le rituel du sacrifice comme le retournement de l’intérieur vers
l’extérieur71. L’enveloppe du corps, la peau, est fissurée, et les contours stables de son
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29 L’inversion  de  la  figure  de  Marsyas  coïncide  avec  le  renversement  des  valeurs
lumineuses de la peinture classique. La masse noire des pattes du satyre et le tronc
d’arbre auquel elles sont pendues, assombrit le haut du tableau tandis que la peau du
torse,  des  bras  et  du  visage  est  éclairée,  ce  qui  contrevient  à  l’organisation
traditionnelle de l’espace — on pense par exemple au Jugement dernier de Michelange —
où les ténèbres, l’enfer, la fange occupent la partie inférieure du tableau dominée par la
lumière céleste et la présence divine. Cette inversion est redoublée par la position des
personnages :  le  dieu  agenouillé  près  du  corps  de  sa  victime  dont  l’instrument  de
musique,  la  flûte  de  Pan,  trône  dans  le  haut  du  tableau.  Par ailleurs,  le  corps  de
Marsyas,  jambes  écartées  et  bras  ballants  à  l’intérieur  d’une  surface  pratiquement
carrée, reproduit à peu de choses près la figure de l’Homme vitruvien de Vinci72, mais
en  l’inversant.  Les  dimensions  du  corps  de  Marsyas  contreviennent  également  aux
proportions  harmonieuses  de  la  composition  selon  Alberti.  Comparativement  aux
autres personnages, sa masse, particulièrement son torse, paraît démesurée73.  Ceci a
pour effet de produire un espace confiné exacerbé par l’absence de perspective qui
empêche l’œil  du spectateur d’échapper à l’horreur de la  scène.  Ici,  il  n’y  a  pas de
rédemption possible.
30 L’idée d’un monde sens dessus-dessous correspond étrangement au désordre provoqué
par  la  peste.  L’épidémie  entraîne  la  désorganisation  sociale,  l’abandon  des  rites,
notamment funéraires, et de la distinction des classes sociales qui se retrouvent égales
devant la peur, la souffrance, la mort et le deuil :
La peste est, sans aucun doute, entre toutes les calamités de cette vie, la plus cruelle
et  véritablement  la  plus  atroce.  C’est  à  grande  raison  qu’on  l’appelle  par
antonomase le Mal. Car il n’y a sur terre aucun mal qui soit comparable à la peste.
Dès que s’allume dans un royaume ou une république ce feu violent et impétueux,
on voit les magistrats abasourdis,  les populations épouvantées,  le gouvernement
politique désarticulé. La justice n’est plus obéie ; les métiers s’arrêtent ; les familles
perdent leur cohérence, et les rues leur animation. Tout est réduit à une extrême
confusion74.
31 Dans cette vision de fin du monde peinte par Titien, la figure pensive du roi Midas
contraste avec le prosaïsme des autres personnages, particulièrement Apollon, dont le
regard rivé sur le corps de sa victime (ou de son patient) guide son instrument, ou son
assistant appliqué à son travail de dissection, mais aussi le satyre équipé quant à lui de
son  seau,  empressé  de  nettoyer  les  lieux  du  sang  et  des  humeurs  contaminées  du
mourant.
32 Comme toutes les œuvres complexes, Le supplice de Marsyas ne peut se cantonner à une
lecture univoque. Le tableau, par ses ambiguïtés, résiste à une lecture totalisante et
définitive  comme l’a  bien  démontré  Jutta  Held  dans  son  « analyse  des  analyses75 ».
Celle-ci note judicieusement que le savoir factuel sur l’œuvre, depuis sa redécouverte
en 1924,  n’a  progressé  que  de  façon  marginale  comparativement  à  l’abondance
d’interprétations auxquelles elle a donné lieu. Chaque interprétation doit contourner
ses contradictions ou au mieux assumer ses paradoxes pour offrir une argumentation
cohérente  et  signifiante  pour  un  lecteur  d’aujourd’hui.  Titien,  lui-même,  comme le
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prouvent les nombreux pentimenti, a sans cesse corrigé son langage pictural, ce qui peut
avoir eu comme effet d’en accentuer les contradictions, sans compter les interventions
parfois malheureuses de ses assistants d’atelier76. Malgré tout, on peut s’étonner que la
présence foudroyante de la peste à Venise au moment de la création du tableau ait aussi
peu attiré l’attention de la critique au sujet d’une œuvre qui représente pourtant et
avec insistance un mourant. Tout porte à croire que c’est précisément l’ampleur du
phénomène  et  ses  liens  étroits  avec  la  vie  de  Titien  qui  ont  provoqué  cette  sorte
d’aveuglement.
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RÉSUMÉS
Cette relecture d’un tableau tardif de Titien s’intéresse à son contexte sociohistorique, l’épidémie
de peste de San Carlo à Venise qui aurait emporté le peintre en 1576. En adoptant l’angle de la
peste noire,  l’auteure fait valoir l’importance de la couleur noire qui est pigment, mais aussi
signe sur la peau du pestiféré, symbole du diable dans la tradition chrétienne et dominante de
l’humeur mélancolique. Ainsi, la fable d’Ovide telle qu’illustrée par Titien peut se lire comme la
rencontre de savoirs médicaux, de croyances et de sensibilités propres au XVIe siècle finissant.
Questa  rilettura  di  un’opera  tardiva  di  Tiziano  s’interessa  al  suo  contesto  sociale  e  storico,
l’epidemia  di  peste  di  San  Carlo  a  Venezia  durante  la  quale  è  morto  il  pittore  nel 1576.
Adoperando l’angolo  della  peste  nera,  l’autrice  dell’articolo  dimostra  l’importanza del  colore
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nero  che  è  pigmento,  ma  anche  segno  sulla  pelle  dell’appestato,  simbolo  del  diavolo  nella
tradizione  cristiana  e  dominante  dell’umore  melanconico.  Così,  la  favola  di  Ovidio  comme
illustrata da Tiziano si può leggere come l’incontro tra conoscenze mediche, fede et sensibilità
della fine del Cinquecento.
This article sheds a new light on Titian’s late painting, Flaying of Marsyas, taking into account its
historical  and sociological  context,  the Plague of  San Carlo in Venice which killed the artist
in 1576.  Through the  perspective  of  the  Black  Plague  (peste  nera), the  author  shows  the
importance of black not only as the color but also as a sign on the skin of the infected patient, a
symbol of the devil in the Christian tradition and the prevailing humor of melancholy. Thus,
Ovid’s fable as illustrated by Titian can be interpreted as the confluence of medical knowledge,
beliefs and sensibilities of the end of the 16th century.
INDEX
Keywords : Titian, Marsyas, plague, melancholy, Venice
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